DON CA-RÔ
Tất cả mọi chuyện bắt nguồn từ những ngày đi học sau thời điểm 30/4/75.
Vài người bạn cùng lớp có người nhà ở Mỹ gửi "quà" về, đi học mặc những chiếc áo ca-rô hàng ngoại quốc trông rất đẹp & oách.
Con nít mà, thấy bạn mình có, được ăn mặc thơm tho đẹp đẽ quá thì thèm thuồng, nhưng được cái cũng biết thân biết phận. Gia đình mình lo bữa ăn hàng ngày thôi còn chật vật thì đừng có mơ ước hão huyền gì tới những chiếc áo ca-rô hàng ngoại mắc cháy tay ấy!
Quần áo mặc của ngày đó toàn là "hưởng xái", từ 2 ông anh lớn chuyền xuống.
Long, đứa em út, còn thảm hơn vì đồ mặc từ 3 người anh chuyền xuống. Tới được phiên nhiều khi vải cũng đã bắt đầu sờn, mẹ đã bắt đầu phải lấy vải tiệp màu để khéo léo tối đa vá lại cho con mặc mà không bị mắc cở với bạn bè...
Bởi thế cái sự thèm thuồng của cái thời thiếu thốn ấy nó ngấm vào máu lúc nào chẳng hay!
Qua được tới Mỹ, 10 năm đầu tiên toàn đi sắm đồ cũ ở trong những tiệm Goodwill hoặc Salvation Army (những tiệm chuyên bán đồ second-hand, đã mặc rồi) để mặc. Mỗi khi bất chợt bắt gặp những chiếc áo ca-rô đẹp đẽ là mắt sáng rực, chạy tới mà vồ mà chụp ngay.
Mà đồ cũ nó cũng có giá cao thấp chênh lệch nhau.
Thường thì những cái lành lặn, đèm đẹp, hợp mắt thì giá cũng cao hơn. Mà "giá cao" của đồ cũ thì cũng chẳng có đủ tiền để mua.
Thế là lại chép miệng tiếc rẻ! Tần ngần mặc thử vào, ngắm cho đã rồi dứt ra mà treo ngược trở lại. Rồi vạch kiếm những cái tương đối vừa túi tiền mình hơn, để rồi lại tiếp tục thèm thuồng tiếp...
Đến khi bắt đầu có việc đi làm thêm sau giờ học, rủng rỉnh có được chút tiền rồi thì độc toàn đi lùng mua những chiếc áo ca-rô.
Mở ngăn tủ xếp đồ ra thấy chỉ toàn ca-rô không là ca-rô. Đủ kiểu, đủ màu!
Cho tới bây giờ vẫn còn mê mẩn đồ ca-rô, nhiều lúc "khiêng" luôn cả những bộ đồ ca-rô lên sân khấu.
Cũng may, đồ ca-rô có thể mang lên sân khấu chẳng có nhiều để mà mua, nếu không giờ mở những tủ treo quần áo đi hát ra cũng sẽ chỉ toàn thấy những bộ đồ kẻ ca-rô ngang dọc, đủ kiểu đủ sắc màu...
Don Hồ
Chủ nhật 23 tháng 05, 2021
NGUỒN:
https://www.facebook.com/photo?fbid=331 ... 0643548996
#vietsinger #journal #donhojournal #donhosinger #donho