Tin Tức Văn Nghệ Thời Sự Hải Ngoại

[music123]

PARIS

Paris, tu m’as pris dans tes bras…
Thành phố với đầy ắp những kỷ niệm




Có những khoảnh khắc trong cuộc sống chỉ muốn thời gian chạy chậm lại chút xíu , năn nỉ nó mà nó chẳng thèm nghe lời…

[music123]

NHỮNG ĐÊM BUỒN


Một ngày trở về từ chuyến lưu diễn Âu Châu mẹ trở bệnh nặng toàn thân đau nhừ, ban đêm tự dưng bỗng đau đớn không thể tự ngồi dậy, không thể tự đi đứng được nữa.

Có anh Thắng, người anh cả từ tiểu bang khác qua đang ở chơi, 4h sáng 2 anh em quyết định phải kêu xe cấp cứu để chở gấp mẹ vào bệnh viện sau khi đã tham khảo ý kiến người chị làm y tá ở tiểu bang Arizona.

Chiếc xe cứu thương chớp đèn trờ tới trước cửa nhà với 4 người nhân viên y tế khiêng mẹ lên băng ca đẩy ra xe. Thằng con lái xe chạy theo chiếc xe chớp đèn, nhìn qua khung cửa kiếng thấy mẹ nằm thiêm thiếp tóc bạc trắng mà như từng đoạn ruột một bị đứt lìa...

Non 2 tuần ở trong bệnh viện, rồi lại chuyển qua trung tâm hồi sức dài như 2 thế kỷ. Anh chị em từ khắp tiểu bang đổ về, luân phiên vào ngồi túc trực bên cạnh để khi mở mắt ra mẹ thấy được khuôn mặt thân thuộc của mấy đứa con thay vì 4 bức tường trắng toát.

Y tá bệnh viện yêu cầu người nhà có ở bên mẹ 24/7 giúp họ. Thằng con có khả năng thức đêm khá hơn các anh chị nên giữ phần ngồi cạnh giường từ 12h đêm cho tới sáng.

Có thức đêm mới biết đêm dài, mới biết được cái sự cực khổ của những ngày bố mẹ triền miên chăm những đứa con phải vào nằm viện mà chẳng thấy hiện lên chút mệt mỏi nào trên khuôn mặt...

Sau gần 2 tuần, sức khoẻ mẹ chỉ khoẻ lên được đôi chút nhưng tâm lý rất … sụt trồi lên xuống bất thường. Mới thấy khoẻ đôi chút thì mươi phút sau lại xuội lơ!

Mẹ thường xuyên nghẹn ngào than khi không sao mẹ lại trở nên một người tàn phế? Mẹ ... muốn đi theo bố vì không muốn … phiền các con. Mà các con nào có ai cảm thấy phiền đâu hả mẹ?!

Những ngày đầu hè thật buồn, 8 anh chị em (có luôn chị Thuý, Thy & bé Quỳnh)nắm chặt tay nhau cùng với những vị bác sĩ, y tá từng ngày từng ngày một chiến đấu.

Cuộc sống của con người, ôi những ngọn đèn trước gió...

Don Hồ
Thứ său 11 tháng 6, 2022

[music123]

BẢN SƠ YẾU LÝ LỊCH


Kể từ khi bắt đầu đi hát tới giờ Don Hồ đã nhận được nhiều thư gửi (rồi về sau này là Emails cùng với tin nhắn điện thoại v.v...) hỏi về thân thế.


- Có những tin đồn chẳng biết bắt đầu từ đâu mà lan rộng, mà cả mấy chục năm rồi cho tới hiện tai bay show đó đây khán giả vẫn còn hỏi & trả lời từng người cũng đã ... vài trăm lần:

Don Hồ là con của nữ ca sĩ Carol Kim & nam ca sĩ Jo Marcel?

Thưa tin này hoàn toàn không đúng!

Ngoại trừ cùng là ca sĩ nhưng thuộc vào hàng hậu bối của 2 vị ca sĩ trên, không có mối liên hệ thân thuộc nào khác giữa 3 người.

- Không biết Don ngó giống ai ở một thành phố biển ở miền Trung & người Don được giống có lẽ là con của một nhân vật hay gia đình được nhiều người ở đây biết nên có rất nhiều người từ thành phố này liên lạc Don hỏi.

Thưa cũng hoàn toàn không phải!

Don sinh ra ở Sài gòn & lúc còn ở trong nước, thành phố xa nhất mà Don đã được đi tới là Vũng Tàu. Chưa bao giờ được diễm phúc ra tới miền Trung. Chỉ trừ có lúc vượt biên là lần đầu tiên được đi xuống tận Cà Mau & rời Việt Nam từ đây.
- Bố làm việc cho Sứ quán Việt Nam Cộng Hoà tại Thái Lan nên hồi nhỏ có một thời gian Don đã ở Bangkok cùng bố mẹ. Và khi tới tuổi đi học thì được cho trở về lại Sài gòn để vào trường.

Thành thử không có chuyện Don đi vượt biên một mình, được người tài công tội nghiệp nhận làm con nuôi rồi không nhớ đến gốc gác của mình.

Don còn nhớ anh tài công của ghe vượt biên của Don tên là anh Ngọc.

Don nghĩ cho tới bây giờ, nhiều người ở thành phố đó vẫn cho là Don Hồ ... chối bỏ nguồn gốc!

- Có một lần, có một chú bị bạo bệnh sắp qua đời trong bệnh viện. Người nhà liên lạc với Don bảo rằng ..."Bố sắp mất, thôi bỏ qua mọi chuyện để gặp bố lần cuối cho bố được yên ổn nhắm mắt!"

Don có nói cách nào, người liên lạc vẫn khăng khăng không chấp nhận. Đến nỗi có một lúc Don tự bảo hay là mình nhận đại rồi bay tới gặp rồi tự giả làm người con để cho người cha trên giường bệnh đó được thanh thản tâm hồn, biết đâu ông sẽ có được thêm nghị lực để chống lại cơn bệnh?
Nhưng suy đi nghĩ lại, làm như thế mà lỡ ông còn tỉnh táo mà nhận ra mình không phải người con thì lúc đó còn bể nát ra hơn nữa & mình sẽ còn bị mang thêm một tội là ... lừa dối, tuy chỉ là thiện tâm.

Có thể với gia đình này, nếu người con thật sự chưa trở về, thì Don Hồ vẫn mang tiếng là đứa con bất hiếu...

- Và rồi lâu lâu lại có người bảo rằng nhớ em, nhớ anh, nhớ bác không? Anh - em- cháu là dân của thành phố này, tỉnh này, xã này. Khi trả lời không phải thì bên kia có vẻ ngần ngừ không tin lắm...

Có lẽ Don Hồ có một khuôn mặt ... mài mại, giông giống nhiều người nên lâu lâu cứ bị nhận lộn?! Ngay cả Long Hồ là cậu em trai, rất nhiều người nói gặp Long mà cứ tưởng là Don. Làm về nhà lấy 2 tấm hình ra so, rồi khi Long ghé về nhà để ý ngó thì chả thấy 2 anh em giống nhau gì cả. Ấy thế mà ai cũng bảo giống!!!

Và cũng có lẽ thời bắt đầu đi hát, vừa đi học toàn thời gian, vừa đi hát cuối tuần nên thiếu ngủ, mặt mày hốc hác, 2 bên má lõm vào. Bởi thế khi ấy cứ ai mà ốm, má lõm, lại thêm cái miệng mom móm, cười mom móm chút nữa là ôi thôi giống nhau y hệt.

Đi đâu cũng bị nó giống hết người này rồi giống tới người kia. Khi gặp thì cũng chả thấy giống chi hết ngoại trừ cái ... miệng móm.

Don hoàn toàn không uống được rượu, bất cứ loại nào từ mạnh đến nhẹ đến rượu đỏ, rượu chát, ngay cả rượu champagne để ăn bánh ngọt cũng không biết uống luôn. Ngay cả ngửi mùa cũng rùng mình. Nhưng Don uống beer được, nhưng chỉ loại beer nhẹ, còn beer đen, beer sậm màu thì nặng quá cũng không uống được. Từ nhỏ đến bây giờ lúc nào cũng thế.

Bởi vậy nếu quí vị nào mà nhớ mươi năm hay mấy chục năm trước Don có ghé tới nhà "nhậu", uống rượu, thì chắc chắn quí vị đã lộn với một người nào khác rồi.
Nhất là còn nhậu "rượu rắn" nữa thì muôn đời không. Vì rắn là một trong những loại Don ớn nhất, bởi thế không khi nào lại dám đi uống vào bụng mình bất cứ một loại nước uống hay đồ ăn gì mà có ngâm con rắn sống trong đó!
Và còn nhiều cái mà đôi khi người trong cuộc bị đặt vào tình thế dở khóc dở cười, nói thật mà cứ bị cho là nói dóc, là chối bỏ gia đình, nguồn gốc. Nói thế nào cũng bị không tin.

Thôi thì.. thời kỳ sau 75 đi học đi làm người dân lúc nào cũng phải khai lý lịch. Làm gì cũng bị bắt khai lý lịch.
Chi bằng giờ Don soạn ra sẵn một bản ... Sơ Yếu Lý Lịch, mai mốt lỡ có bị vào những trường hợp này nữa thì cái link này cứ đưa ra.

Một khi đã dám biên xuống như thế này cho mọi người ai cũng có thể đọc rồi thì chắc chắn không dám gian dối. Mà có ai đã đọc rồi mà vẫn còn cho là Don bịa ra tin tức thì thật sự ... cũng không biết nói, không biết làm sao hơn!
Và đã biên được ngọn ngành thì là một bằng chứng Don không hề quên gốc gác, tiểu sử của mình để mà nghe theo những gì người tài công "mớm" cho hay như một số vị đã ... già non tiên đoán.

SƠ YẾU LÝ LỊCH:

- Quê bố: Thanh Hoá
- Quê mẹ: Nam Định
2 ông bà di cư vào Sài gòn năm 1954.

- Don Hồ tên trên khai sinh là Hồ Mạnh Dũng. Sinh ra ở Bảo Sanh Viện Từ Dũ, Quận 1, Sài gòn. (Cách đây khoảng non 10 năm, mình còn được gặp bà mụ đã đỡ mình ra nữa kia)

Như vậy mình là dân Sài gòn chính hiệu, nhưng ... gốc Bắc di cư.

- Nhà có 5 anh em.

4 trai, 1 chị gái. Don Hồ là thứ 4.

- Thuở nhỏ có thời gian sinh sống bên Thái Lan với bố mẹ, về lại Sài gòn hình như vào đầu năm 1972.

Học trường Tư Thục Rạng Đông (Aurore) ở góc đường Cao Thắng & Phan Đình Phùng với cô Kim Anh, cô Khuê, cô Hồng.
- Rời Việt Nam từ Cà Mau tháng 12 năm 1980 với anh Thắng, ông anh cả. Qua trại tị nạn Songkhla ở Thái Lan với địa chỉ gửi thư trong trại là: "Ghe Không Số 34 Người, Khởi Hành Từ Cà Mau".

Panat Nikhom, Galang 2 là 2 trại chuyển tiếp sau trại SongKhla.

- Qua tới Mỹ cuối tháng 6 năm 1981 với 2 ông anh Thắng & Lân, tới thành phố St. Louis của tiểu bang Missouri.

- Dời qua Cali với anh Lân (ông anh kế) tháng 9, 1981. Và sống tại miền Nam California từ lúc ấy đến giờ.

Hy vọng từ giờ trở về sau Don Hồ sẽ không còn bị mang tiếng là "chối bỏ nguồn gốc" một cách ... lãng nhách nữa. Vì gì thì gì chứ chối bỏ nguồn gốc là một chuyện mà bản thân Don sẽ không bao giờ chấp nhận!

DON HO
Thứ sáu 21 tháng 8, 2020


Nguồn: https://www.facebook.com/.../a.10158647 ... 1555789025

(Hình chụp: Nhiếp ảnh gia Huy Khiêm. Cám ơn Khiêm rất nhiều ) — with Huỳnh Tấn Phát and Lê Việt Thắng.

[music123]

AUGUSTA - CHỦ NHẬT 28 THÁNG 8, 2022

LỄ HỘI MÙA THU 2022 tại Columbia County Exhibition Center, thành phố Augusta.
Don Hồ xin kính mời





Dạ Vũ SUMMER ROMANCE tại China Gourmet Restaurant, Philadelphia
Don Hồ xin kính mời





SACRAMENTO - THỨ SÁU 26 THÁNG 8, 2022

Tiệc Văn Nghệ Hè của Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam tại Sacramento, Bắc Cali.
Don Hồ xin kính mời