Tin Tức Văn Nghệ Thời Sự Hải Ngoại

[music123]

TRỰC TIẾP | LỄ CẦU SIÊU CỐ NHẠC SĨ LAM PHƯƠNG tại Chùa Giác Ngộ ngày 27/12/2020

[music123]

HỒI CHUÔNG ĐƯA TIỄN


Năm 1992, lần đầu tiên được đặt chân đến Paris để thâu cho chương trình Paris By Night 15. Một hôm được cô Tô Ngọc Thuỷ mời đi ăn cơm tối tại nhà hàng của "Tonton" Lam Phương ("tonton" tiếng Tây có nghĩa là "chú" hay "cậu").


Hăm hở bồn chồn cho cả buổi, vì thói ... tham ăn thì ít, mà là vì được cơ hội để gặp tận mặt người nhạc sĩ tài ba, tác giả của bao nhiêu tình khúc mình yêu thích thì nhiều hơn.

Ngôi nhà hàng khang trang, lịch sự (lâu quá không còn nhớ nổi tên), nằm trên một con lộ nhỏ ngay trong quận 13è của thành phố Paris hoa lệ.

Người nhạc sĩ có dáng dấp cao ráo, nụ cười hiền hoà dễ mến lúc nào cũng sẵn nở trên môi. Ông nói giọng Nam điềm đạm, chân thành.

Ban đầu gọi ông bằng "chú" xưng "cháu" theo cô Tô Ngọc Thuỷ. Ông cười rồi bảo:

- "Thôi gọi bằng "anh" đi cho thân mật!"

Không hiểu sao mà chỉ từ câu nói đó thôi mà bao nhiêu hàng rào cản về tuổi đời lẫn tuổi nghề đều như bị giật xập hết, bỗng cảm thấy như thật gần gũi với "anh" nhạc sĩ tài giỏi dễ mến tên Lam Phương này.

Nguyên bữa ăn say mê ngồi hóng chuyện cả bàn nói với nhau mà ... quên cả ăn tuy trước khi đến bụng rất đói.

"Anh đã lầm đưa em sang đây để đêm trường nghe tiếng thở dài

Thà cuộc đời yên trong lòng đất, được trở về tiếng khóc ban sơ, hơn là mang kiếp mong chờ..."

Người đàn ông bình dị ngồi xế trước mặt là cha đẻ của nhạc phẩm "Lầm" mà mình đã nghe tới cả hơn ngàn lần mươi năm trước đây sao?

Thấy thằng nhỏ cứ ngồi cầm đũa mà ngẩn ngơ, anh thắc mắc:

- "Đồ ăn không hợp miệng hả em?"

- "Dạ không có... Ngon lắm ạ..."

Và lúc này mới chợt nhớ ra là mình đói, để mà gắp tới gắp để.

Mà đồ ăn ngon thiệt.

Và thế là ... được vinh dự quen biết với ông...

Những lần quay hình kế tiếp sau đó cũng ở Paris, lần lượt được trung tâm giao cho những nhạc phẩm của ông như "Mùa Thu Yêu Đương" (song ca với nữ ca sĩ Ngọc Huệ), Tuyết Muộn, Nửa Đời Yêu Em, Như Giấc Chiêm Bao, Mình Mất Nhau Bao Giờ (song ca với nữ ca sĩ Ngọc Thuý).

Thời điểm đó hát tình ca Lam Phương ở Paris cá nhân mình thấy sao nó lý tưởng & lãng mạn ghê lắm vì có thể nối kết được câu mình hát ra với khung cảnh chung quanh.

Chẳng hạn khi hát "Mùa Thu Yêu Đương" với Ngọc Huệ: "Đường vào Paris có lắm nụ hồng, có tiếng thì thầm nhưng anh chẳng cần mình sống cho nhau..."

Ôi thành phố Paris chỗ nào cũng có thể gặp những bụi hoa hồng từ trong công viên cho tới những vườn hồng hoặc chậu bông hồng trồng trên lan can nhà...

Hoặc

"Đển cao Thánh Tâm chúng con về với Mẹ. Bạn bè ở đây là những kẻ lưu vong. Hai con yêu nhau bằng tâm hồn biệt xứ, đôi tim ghép lại bằng khổ đau nửa đời..." .
Không tới Paris, không được đổ toát mồ hôi leo lên leo xuống từng bước thang một của ngôi đền thờ Thánh Tâm (Sacred Coeur) linh thiêng màu trắng toát ấy thì sao có thể thấm thía được những câu hát trong nhạc phẩm "Nửa Đời Yêu Em" này...

Thế rồi nhạc sĩ Lam Phương rời Paris để qua định cư tại miền Nam California nắng ấm. Tuy có cơ hội gặp ông nhiều hơn, nhưng những lần qua Paris sau đó thấy thiêu thiếu sao đó khi không còn được ông đón tiếp khi ghé tới nhà hàng nữa rồi...

Tại Mỹ, lại được giao thêm một số nhạc phẩm nữa của ông để quay video: "Tim Vỡ" (song ca với nữ ca sĩ Như Quỳnh), Thành Phố Buồn.

Những project thâu audio cho những trung tâm khác cũng chen lẫn nhạc của ông: Say, Cỏ Úa (song ca với nữ ca sĩ Lâm Thuý Vân. Sau đó đã nhiều ca sĩ khác lấy version này để song ca theo), Một Mình, Tình Bơ Vơ, v.v...

Một lần có tới nhà nhờ anh Lam Phương giúp biên một bài cho phim của đạo diễn Lưu Huỳnh, anh rất sốt sắng và mấy ngày sau đó nhạc phẩm "Đường Trần" đã ra đời:

"Môt dòng sông ra khơi, như gió buồn theo mây trôi. Xác thân chỉ là tạm thôi muôn kiếp đất lành nghỉ ngơi..."

Thế rồi một thời gian sau đó nhạc sĩ Lam Phương một lần bị đột quị.

Ông may mắn thoát khỏi nhưng từ đó đã phải mãi mãi ngồi trên chiếc xe lăn & nói chuyện khó khăn.

Và cũng từ đó không còn thấy ông cho ra đời những tình khúc mới nữa...

Bên cạnh tài sản âm nhạc đồ sộ, có thể nói nhạc sĩ Lam Phương là một trong những người nhạc sĩ nhận được sự yêu thương, trân quí & nể trọng nhiều nhất từ tất cả mọi giới khán giả.

Bằng chứng, ông là một người nhạc sĩ duy nhất mà đã được Trung Tâm Thuý Nga thực hiện hình như tổng cộng lên tới 6 chương trình video.

10 năm trở lại sau này, những show nhạc chủ đề "Tình Ca Lam Phương" rất ăn khách & đã được tổ chức long trọng ở rất nhiều nơi ở Mỹ Châu, Âu Châu & Úc Châu & ngay cả tại Singapore.

Ở những show được đi chung, cuối show khi xe lăn của ông được đẩy ra sân khấu để ông được tiếp cận với khách dự, toàn thể khán giả đã như vỡ oà, đồng loạt đứng hẳn lên khỏi ghế đón chào & khen ngợi người nhạc sĩ tài ba tên Lam Phương này bằng những tràng pháo tay rền vang như không muốn dứt.

Tuy sức khoẻ không còn hoàn hảo như thời trai tráng & phải ngồi xe lăn, nhạc sĩ Lam Phương đã không ngại bay những chuyến bay cả ngày trời vượt đại dương để được gặp gỡ khách mộ điệu của mình.

Tới show, lúc nào ông cũng ngồi bên cánh gà để chăm chú theo dõi cho đến hết show mới chịu lên phòng & chưa bao giờ thấy ông từ chối những lời xin chụp hình kỷ niệm & lúc nào cũng có một hàng thật dài chờ đợi để được chụp một tấm chung với ông.

Điều may mắn hơn cả cho ông là từ khi ngã bệnh, cả hơn chục năm về sau này ông được cô Bảy, người em gái, yêu thương & đón về chăm sóc. Và mỗi lần bay đi đâu ông đều được chú Bảy bay đi theo để chăm lo cho ông.

Càng về sau này sức khoẻ ông càng thấy không tốt đi, ông ra vào bịnh viện nhiều lần và để rồi cuối cùng, ngày 22 tháng 12 năm 2020, cơ thể của ông đã ... đầu hàng trước định mệnh.

Một vì sao đã chợt tắt trên bầu trời.

Ông ra đi ở tuổi 83 để lại niềm thương tiếc lớn lao cho gia đình, cho giới nghệ sĩ & bao thế hệ yêu nhạc Việt Nam.

"Một hồi chuông lên khơi tiễn đưa linh hồn một người, tiếng khóc trẻ thơ chào đời nối tiếp khổ đau loài người..."

Xin được dùng lời hát của bài "Đường Trần" để vĩnh biệt tài danh Lam Phương, cầu mong anh ra đi thanh thản. Đời sống chỉ là tạm bợ, bên đó anh chẳng còn cần đến chiếc xe lăn.

Giờ này em mới thấm thía câu hát này của anh:

"Còn gặp nhau hôm nay mới hay thêm được một ngày. Hoa lá xanh chỉ một thời, mai úa hoa tàn một người..." (Đường Trần)

Tất cả đều chỉ là phù du...

Đêm nay Nam Cali trở lạnh?

Hay chỉ là cái lạnh buốt trong lòng?


Don Hồ
Thứ tư 23 tháng 12, 2020

[music123]

Thương gửi chú Lam Phương và khán giả yêu quý!

12/31/20



Với kho tàng những tác phẩm tuyệt hay của chú thì con là một cô ca sĩ Bắc Kỳ đã may mắn được tiếp cận và thừa hưởng dù khá muộn so với các cô chú anh chị ca sĩ miền Nam đi trước nhưng vẫn vô cùng mãnh liệt và được nhiều ưu ái. Con đã được quá nhiều ưu ái trong đời sống âm nhạc tại Hải ngoại khi mà cả chú Ngọc Ngạn, anh Thi chị Thuỷ và đặc biệt là chú đã khích lệ để con kịp thực hiện nhiều bài hát của chú cũng như CD “ Cám Ơn Người Tình” lúc chú còn tại thế và vẫn minh mẫn để chỉ bảo cũng như sửa những nốt và lời cho con hát khi những bản nhạc vô tình bị in sai. Chú đã lắng nghe giúp con rất kỹ từng bài từng bài trước khi được gửi ra tới khán giả. Chú kể con nghe nguồn gốc bài hát, nhân vật trong bài hát, thỉnh thoảng vui vui chú tiết lộ có bài không phải cho nhân vật ngoài đời thật mà có bài chú đã tưởng tượng ra nữa cơ. Vì chú quá đa sầu đa cảm trong tình yêu, chú lại quá tài năng trong âm nhạc nên những tác phẩm của chú mới vô cùng phong phú và đa dạng như thế. Số lượng khán giả yêu nhạc của chú cũng như yêu quý con người chú phải nói là lớn nhất mà con có thể biết. Vì với những liveshow của chú khắp năm Châu, nơi có bà con người Việt thì luôn luôn đông kín khán giả tới để thưởng thức và để mong được gặp mặt chú. Con luôn nhìn thấy sự yêu mến hết sức đặc biệt mà trên khuôn mặt, ánh mắt và cả những giọt nước mắt hạnh phúc của khán giả đã dành cho chú.



Mười năm qua tiếng hát của con được cùng chú và các nghệ sĩ bay khắp mọi nơi thì đã là một món quà thật quý giá đối với một đời người ca sĩ như con. Chuyến bay cuối cùng tới ba thành phố vào mùa đông lạnh tại Úc tháng 6 năm 2018 do anh chị Hội tổ chức tưởng chừng chú không thể bay, vậy mà chú cứ kể với mọi người rằng là vì Ngọc Anh mà chú mới quyết tâm bay một chuyến cuối để chào bà con lần nữa. Chuyến đó con đau tim lắm vì cứ cầu khấn suốt mong sao chuyến đi được may mắn để chú khỏe mạnh trở về, lỡ có chuyện gì chuyến đó chắc con cũng mang tội lớn với cả triệu triệu người yêu thương chú. Chị Bảy và anh Lâm đã khá vất vả lo cho chú nhưng mọi người luôn vui vì biết chú hạnh phúc lắm mỗi lần chú tới được với khán giả của mình.

Còn nhớ, hồi mà con đau khổ nhất khi mất mát trong tình yêu thì ai con cũng giấu không dám thổ lộ, chỉ có chú là người đầu tiên con dám kể, rồi khi có bạn trai mới con cũng kể, cưới chồng mới con cũng kể, chú thì thương nên lắng nghe hết và thỉnh thoảng cũng đáp lại bằng những chuyện thầm kín của chú cho con nghe. Cũng do may mắn nhà con lái xe qua nhà chú có ba phút là tới nên chỉ cần gọi chị Bảy mấy phút trước thôi là có người ra mở cửa. Sau này để tiện lợi chị Bảy làm luôn cả loại khoá cửa mở bằng phone từ xa mà không cần phải chạy về gấp. Con cứ hay qua thăm chú thật ra là vì con rất hiểu và thương sự cô đơn của tuổi già, nhất là của một người nhạc sĩ, nghệ sĩ đã từng rất nổi tiếng. Và mỗi lần qua chơi chú lại nói “nhớ cháu quá” là con cảm động vô cùng. Từ giờ con sẽ mãi mãi mất đi một người bạn hiền như chú, con sẽ không được nghe chú khen con trẻ ra mỗi lần gặp lại, con sẽ không được chú hỏi thăm nào là bố mẹ con, chồng con con và công việc thế nào...




Cũng tại con Covid đã làm mọi người phải xa cách nhau quá lâu, nó đã cướp đi quyền sống và quyền tự do của nhân loại suốt cả năm qua. Con cố gắng cẩn thận hết sức để bảo vệ chú khỏi Covid nên đã đeo khẩu trang và rửa tay thật kỹ để được chị Bảy vẫn cho phép đến thăm chú, con đã không ngờ hồi thăm chú hai tháng trước lại là lần cuối con với anh John được trò chuyện và nhìn thấy chú. Con đã quá đau buồn vì bản chất con là người rất yếu đuối khi đối diện với chuyện sinh tử, nhất là với sự ra đi quá bất ngờ của những người thân yêu. Khó khăn của con là luôn sống với kỷ niệm, luôn bị nhớ nhung những người đã đi qua cuộc đời mình.

Những ngày này, anh John và mọi người luôn an ủi con rằng chú đã sống một cuộc đời đáng quý, chú để lại cho tất cả mọi người một niềm thương nhớ lớn lao, và hơn hết những tác phẩm âm nhạc của chú sẽ sống mãi, vang mãi. Đúng vậy, âm nhạc của chú không chỉ là những cung bậc cảm xúc của tình yêu đôi lứa, mà còn là những tình yêu khắc khoải với quê hương ruột thịt và với mọi nẻo đường chú đã đi qua!

Ngọc Anh
12/30/2020

[music123]

Cận cảnh nơi tổ chức Lễ Tang & Hỏa Táng Cố Nhạc sĩ LAM PHƯƠNG tại Mỹ